豇豆的吗?不,我并没有要
豇豆,我要
的只是生命。有人玩冲狼,看起来整个人都开在
心里,站在千丝万绪的
里。“
掉,
掉。”他竟动手
掉了它“你不知
什么叫草——不是你要
的东西就是草。”那

,香港比较多见,属于爬藤类,
不大,澄黄澄黄的仿佛千足的金
,开起来就狠狠地开满一架
,真仿佛屋
里有什么喜事,所以那样一路噼哩啪啦地声势壮烈地燃响那
愉的
彩。把狼说成
,只有中国语文才说得那么好吧!有一

,叫爆仗
,我真喜
那名字——因为有颜
,有声音,而且还几乎是一
行式的动词。不知为什么,小小的田里竟长
了一朵小野
——也许它的前
就跟豇豆的前
同在一片田野,收
的时候又仍然混在一起,所以不经意时也就播在一起。也许是今
偶过的风,带来偶然的一抹
彩。“它不是草,”我抗议“它是一朵小野
。”狼
只开在海里,海不是池塘,不能滋生大片紫
的、白
的、粉
的
,上帝就把狼
在海里,海里每一秒钟都盛开着狼
。那
,而被
在菜圃里,或者真是不幸的。有什么
能比狼
开得更
大,更泼旺,那样旋开旋灭,那样的方生方死——却又有四季不调,直开到地老天荒。还有一

的
名也取得好,叫一丈红,很古典,又很泼悍。也许我
的不是玻璃
,而是那份已成绝响的艺术,那些玻璃共是一对父
的,他们死后就失传了——
得那么好当然也不是传得下来。还有一
“
”脱了
,苍黄古旧,是一
中的木乃伊,永远不枯,但常年的放在案
,让人觉得疲倦不堪。不知为什么,因为它永远不死,反而让你觉得它似乎从来没有光灿生猛地活过。《诗经》有一个别名,叫葩经,使我觉得桌上放一
《诗经》简直有一
破页而
的馥馥郁郁的香气。让大地是众
浩森中浮
来的一项意外,让百
是莽莽大地上扬起来的一声
呼!“为什么不
掉那棵草?”中学在南
念书,校园大,每个学生都分了一块地来
,那年我们
长豇豆。其实那
倒也平常,只是因为那么好的名字,看起来只觉得是一
仰天窜起的红
泉,从下往上
,
成一丈,
成千仞,
成一个人想象的极限。我

,也许不完全是
的本
,
的是那份乍然相见的惊喜。我讨厌一切的纸
、缎带
和塑胶
,总觉得那里面有一
越分,一
亵渎。像一个年轻的男孩,一旦惊讶于一双透亮的
睛,便忍不住千方百计去知
她的名字——知
了又怎样,其实仍是一样,只是独坐黄昏时,让千丝万缕的意念找到一个虚无的、可供挂迹的枝柯罢了。整个事情差不多有
不讲理,来海边当然是要看海捡贝壳的,没有谁想看
,可是意外地遇上了
,不看也不忍心。自己没有工作
度表,也不
别人的旅游日程——那朵
的可
全在它的不讲
理。知
你自己所
的一
,岁岁年年,在异国的蓝空下安然的开着,虽不相见,也有一份天涯相共的快乐。我所梦想的
是那
可以猛悍得在
天早晨把你大声喊醒的栀
,或是走过郊野时闹得人招架不住的油菜
,或是清明节
得雨中行人连魂梦都走投无路的杏
,那些各式各
的日本
纳不
去的,市价标不
来的,不肯许
就范于园艺杂志的那一
未经世故的
。我只愿意
鲜
,
那明天就握不住的颜
、气息和形状——由于它明天就要消失了,所以我必须在今天用来不及的
去
它。我要好好的注视它,它的每一刹那的
其实都是它唯一一次的
,下一刹,或开或阖,它已是另一朵了。人站在海边,狼就像印度女
的佩然生响的足环,绕着你的脚踝而灿然作
。我从来不能在
展中快乐,看到生命那么规矩地站在一列列的瓶瓶罐罐里,而且很合理地标上
价,就让我觉得丧气。有一次,去海边,心里准备好是要去看海的,海边有一座小岩岬,我们爬上去,希望可以看得更远,不料石
里竟冷不防地冒
一丝百合
来,白
的。后来,老师要我们
野草,我
了。生命不该充满神秘的未知吗?有大成大败、大悲大喜不是才有激
的张力吗?文明取走了蒔
者犯错误的权利,而使他的成功显得像一团
蜡般的无味。许多年过去了,我仍然记得那丛被剥夺了生存权的小野
。丽。
我真的不知
我是
上那
得特别好的晶莹得虚幻的
,还是
那
后面的一段寂寞的故事。一路东行,总看到那
容颜,终于,在波士顿,我知
了它的名字“蓝
手”BlueSailor。我对鲜
的
持,遇见玻璃
便破例了;哈佛的陈列室里有一屋
的玻璃
,那么纤柔透明——也许人造
的极好以后就有一
近乎
漏天机的神秘
。有些
,是只在中国语文里
现,而在教科书里却不成其为
,像雪
、狼
。所有的
都仰面而开,唯独雪
俯首而开,所有的
都在泥土
结胎,雪
却在天空的
成
。雪
以云为泥,以风为枝桠,只开一次,飘过万里寒冷,单单地要落在一个赶路人温
的衣领上,或是一个眺望者朦亮的窗纸上,只在六
的秩序里,
那么一刹,然后,回归为半滴
,回归
土。听说有一
罐
,开罐后几天一定开
,那
我还没有的看已经先发腻了。