说“我相信坏女人变疯了。得啦，得啦，请您冷静，清教徒女士，要不我就派人将您关
单人黑牢。天哪！是我的西班牙
酒让您
啦，是不是？不过请放心，这
醉意没有危险，不会有什么后果。”此时，她没有更多可求，站起
来，坐到桌边，少许吃了一
，又喝了
。“那么说，您就是没有任何宗教信仰的人；我更喜
您这样，”温特勋爵冷笑着说。“对不起，先生，”米拉迪声音温和地说“我忘记了我的唱诗在这间房里不合适。我也许冒犯了您的信仰了；不过我向您发誓，这是无意的；所以我请您原谅我的错，虽然这个错也许很严重，但确实是不由自主的。”
“嚯！您竟然谈起放
行为，墨莎琳夫人①，您竟谈起罪恶行为，麦肯贝思夫人②！要不是我听错了，要不，说真的，您就太厚颜无耻了。”“不光彩的任务！亵渎宗教的任务！”米拉迪带着受害者的激愤向她的审判人挑衅说。
米拉迪转向墙微笑了，这微笑中饱
一取胜的喜悦，仅仅这——笑就披
了她内心的活动。“是呀，是呀，”他说“是呀，您打动了您搅
了住在这座城堡里的人的心绪。”此时米拉迪
丽无比，她似乎全心投
到这醉心的虔诚之中，为她的面容增添了绝妙的妩媚，致使费尔顿目醉心迷，真以为看见了他刚才只是听见的唱诗天使。“我不会唱了，”米拉迪低下
睛说；说话的语气尽量赋声音以无比温柔，表现的仪态尽量赋举止以无比顺从。“不，不，夫人，”费尔顿说“只需唱得低一些，尤其在夜间。”
米拉迪知
她可能受人窥视，所以她将祈祷一直
到底，她似乎觉得门
站岗的哨兵没有同步走开，好像在听她祈祷。米拉迪继续唱
：解放的日
不会太长，公正而
大的上帝将会降临我的旁；“这肯定更符合您的原则，”米拉迪也冷冷地说。
这位可怕的迷人
竭力注其灵魂的这一节唱完了，终于搅了年轻军官的心绪，他突然打开门；米拉迪看见他走来，面
依旧苍白，但双目火
，并且几乎有迷茫。他害怕经常看到米拉迪。
“您为什么要这样唱？”他问
“而且还用这声音唱？”沉默重新降临，两小时又过去了；有人拿来了晚饭，来人发现米拉迪正忙于大声祈祷，这祈祷是她从第二个丈夫的一位老佣人那里学来的，那个老佣人是清教徒中最最严肃的清教徒。她似乎心醉神迷，对她周围发生的一切好像不屑一顾。费尔顿示意来人不要打扰她，等一切就绪，他带着士兵无声无息地走
门去。米拉迪事先估计很准确。
温特勋爵叽叽咕咕地走了
去，在那个时代，这是一骑士派的习惯。这几句诗不是很完
，甚至还谈不上；不过人人都知，耶稣教徒们不是以诗自鸣得意的。一个小时后，来人撤走餐桌，但米拉迪发现，这一次费尔顿没有陪士兵一起来。
“噢！您不必承认您对宗教的这般冷漠，勋爵，您的放
行为和您的罪恶会去证实的。”①墨沙琳，罗
皇帝克劳德的皇后，但她独断专横，生活极端放，甚至堕落到充当
女。但随后又是你用天主的大手，赐于我们的努力以荣光。
“噢！坦率地告诉您，这对我都完全一样。”
这位可怜的失去理智的人没有觉察到自己言词上的语无
次，而米拉迪向他投注的目光却是木三分。“您之所以这样说，是因为您知
有人在听我们的谈话，先生，”米拉迪冷静地回敬说“您是想激起您的狱卒和您的刽手的兴趣来对付我。”“我的狱卒！我的刽
手！唷，夫人，您以诗人的吻在说话，昨天的喜剧又变成今晚的悲剧。不
怎么说，八天之后，您就要去您该去的地方，到那时我的任务也就完成了。”她又让时间
走半小时。此时，这座古老的城堡一片寂静，只听见大海长狼永恒的低
，那是大西洋的博大呼
；米拉迪用她那清亮的、和谐的、颤动的嗓音，开始唱当时清教徒十分行的这首圣诗的第一节：上帝呀！如果你舍弃我们，是为了看看我们是否
。米拉迪一边唱一边听：她听
门的卫兵站着不动了，似乎变成了石人。于是她能判断，她的诵产生了效果。一
无法形容的得意使米拉迪满面
风，但这得意犹如一束闪电稍纵即逝；她以似乎没有听见她只字未漏的刚才的对话，用
鬼投去的全
魅力、全音域和全诱惑赋于她的嗓音接着唱：对于诸多泪和诸多痛苦，对于我的放和我的刑
，我以我的青和祈祷偿付，上帝会算我遭受的悲楚。“您
得对，中尉，”值岗士兵说“这些唱诗唱得人失魂落魄；不过最后还是听惯了：她的声音真！”“别说话！”一个严肃的声音说；米拉迪听得
那是费尔顿“你什么闲事，混
！有谁吩咐过你不让这个女唱诗的？没有嘛，别人命令你看着她，如果她企图逃跑，你就向她开枪。站你的岗吧！假若她要逃跑，你就开枪打死她；执行命令要一丝不苟。”这个
奇的激越、饱崇
情的声音，使这类圣诗中生
而无文彩的诗句平添了一力和一表现力，这力和这表现力，就连最狂的清教徒在自己教友的唱诗中也罕有发现，他们必须施展其充满想象的全才华才能使这力和这表现力变得同等光彩华丽，所以，费尔顿以为听到正在安
火炉中的三位希伯莱人的天使歌唱呢。她又以不可言状的虔诚和
情继续唱下去；她仿佛觉得那声音从拱廊下向远方飘去，宛若一神奇的力就要
化狱卒的心
。其时，站岗的那士兵似乎虔诚于天主教，他被这力搅得心绪不宁了，于是隔着门喊起来：“请住，夫人，”他说“您唱的诗听起来太悲惨，像是一首伤心曲，除了答应在这儿站岗，又要在这儿听这鬼东西，真叫人站不下去了。”“好啦，走开！走开！”她对她小叔
嚷“正相反，后果就到了，不过，蠢东西，不到你躲不开的时候你是看不到的。”②麦肯贝思，北苏格兰莫里地区最早统治者；后成为莎士比亚悲剧中的女主人公。她杀死北苏格兰王自称女王，成为残忍歹毒的女人的象征。
倘若上帝落空了我们的希望，留给我们的总还有殉教和死亡。
说完这番话，费尔顿
到对这位女囚不能再保持长久的严肃，便冲她的房间。费尔顿确实躲在门后，他对这一场全
谈话听得一字不漏。