大仲
对红衣主教黎
留和其亲信米拉迪的着笔更是
神
化：前者那不可一世，呼风唤雨的嚣张，对国王表面遵从而内心鄙夷的骄横，策划围困拉罗舍尔城的老谋
算，
理人际政务的通权应变，被描绘得淋漓尽致；后者外表的天姿国
，内里蛇蝎心
更是被刻划得木三分。连续五章囚禁场面的铺陈，将米拉迪时而像温柔的天使，时而像凶恶的
鬼，时而
若悬河，才气横溢，时而凶像毕
，暗藏杀机，最后把狱吏清教徒勾引得神魂颠倒，终于其彀中的内心世界描写得令人叫绝。大仲
是法国乃至世界文坛上少有的多产作家。从他以《亨利三世及其
廷》开试笔锋到他六十八岁魂归天国近四十年的创作生涯中，他的作品多得惊人，光是小说就有二百五十卷以上，其它还有不知其数的戏剧，动
文学，儿童文学，随笔等，全
作品多达二百八十余卷，最后还写了一《烹饪大全》。正因为他的作品林林总总，才引起不少人对他的猜疑和非难。在历史上，很少有哪位作家像大仲那样受到过那么多的批评和遣责。有的说：大仲常常收买无名作家的作品，然后在上面签下他的姓名；有的说：大仲只是雇用能完全模仿他笔迹的人
他的秘书。还有的说：大仲是如何创作的呢？很简单，他既抢又盗，他用不着拿笔，只用一把剪刀就够了。总之，用大仲自己的话说：“要是我把扔到我
上的石
全都收集起来，足可建造一座最大的文学家纪念碑。”他对各
指责和批评是这样回答的：“在广袤的文学领域里，在有关人类行为方面，不可能存在史无前例之事。作品中的人被置于类似的境遇中，以同样的方法行动，以同样的话语自我表现，是常见的事”；“我获取别人的东西不是偷窃，而是征服，是合并。”然而尽
大仲对那些刻薄的甚至是有损人格的指责和批评不屑一顾，但总是给他带来至今都难以洗涮的污
。不过历史是公正的。
国优秀的传记作家盖·恩度从许多史实和从许多角度探索，还原了这位常被误解的大作家的真貌：“大分人不知
如何打发他们的人生，相比之下，这个世上有个人却以十倍于常人的
力活着，这个人就是《三剑客》和《基督山伯爵》的作者大仲。说他是
专家也好，剽窃者也好，请人捉刀代笔也罢…但这一切恰恰可以证明，他是一位无与
比的力旺盛的伟人。”至于大仲的为人，文学之父维克多·雨果对他作了最中肯最
人的评价：“他的为人像夏日的雷雨那样
快，他是个讨人喜
的人。他是密云，他是雷鸣，他是闪电，但他从未伤害过任何人。谁都知，他待人温和，为人宽厚，就像大旱中的甘霖。”这个评价也许能廓清对他的许多误解，也许能告
他的在天之灵。验。这个评价又是举世公认的。大仲
生活的年代，正是法国保皇派和共和派激烈斗争的多事之秋，他在政治上倾向资产阶级，主张共和，反对查理十世，反对波旁王朝的复辟。反映这思想倾向的他的第一浪漫戏剧《亨利三世及其廷》，在《三剑客》问世十多年前就已大获成功。一八二八年二月十一日第一次公演时，共和派和保皇派均有人席，剧场坐无虚席，雨果和奥尔良公爵夫妇也光临观赏，结果在共和派获得压倒
胜利的气氛中降下了帷幕。因此，大仲主张共和这基本的
步政治倾向，不能不在他以后的创作中反映来，不能不成为他策划通俗历史小说的基本格调，当然也不能不是贯串《三剑客》的一
思想主线。王学文
但是，一
再好的作品，都不可能十全十。《三剑客》也不例外。一文学作品不属哪
派，采用何
裁，是言情小说也好，是通俗历史小说也罢，其作者都是用他采撷的素材，调动全方位的思维灵，驾着想象的翅膀，去编织理想的故事情节，安排一个个典型的人，运用最富表现力的语言，力求
引读者的情趣，攫取读者的心灵，以期传递他的思想，引起社会共鸣。不大仲本人主观臆想如何，也不他怎样标榜“我在文学上不承认什么系，也不属于什么派，更不树什么旗帜，娱乐和趣味是唯一的原则”但他的作品从问世那一天起，就载着某不以他意志为转移的政治影响走向社会，走向人间，走读者的心灵，因为任何一个故事的构筑，任何情节的编织，任何一写作技巧或塑造人手段的运用，都只不过是粘附于整个作品的统一载，综合地去揭某社会矛盾，阐述某社会现象，反映某个社会截面的。从这个重要角度去剖析《三剑客》的社会价值，同雨果的《悲惨世界》或司汤达的《红与黑》相比，无论在故事的典型和刻，还是在人刻划的表现力与受力，都明显相形见绌，因为大仲虽然写到了黎留和国王的矛盾，新旧教徒的冲突，英法两国的
战，都只是蜻蜓
，浮光掠影，没有刻揭社会冲突的本质，没有剖析阶级矛盾的内
，没有披各派政治力量是哪一个阶级利益的代表，也没有正本清源以还历史的本来面貌，作者只是将角的安排人为地依想象去适应小说内容的需要，所以整小说虽有一史实为依据，但反映的只是支离破碎甚至有的是有悖历史真实的史实。这就是《三剑客》的欠缺一面。1994年5月8日于大连外国语学院
至于艺术成就，毋庸置疑，大仲
不啻是一位编织故事的能手，不愧是一位
超的语言艺术大师。和《基督山伯爵》一样，《三剑客》充分显示了大仲想象思维的超凡脱俗，构织故事情节独
匠心，刻划人别特。他用生
的妙笔将主人公达达尼昂和另三个伙伴的各自格勾画得栩栩如生，跃然纸上，呼之
：达达尼昂初茅庐，风倜傥，果敢机智，对朋友侠肝义胆，对情执着追求，对敌人嫉恶如仇；阿托斯平素少言寡语，一言九鼎，遇事沉着冷静，世稳重老练，关键时刻，他是主事的灵魂和统帅；波托斯脑简单，
无城府，大胆鲁莽，贪钱财；阿拉米斯则是足智多谋，才思
捷，温文雅儒，风度翩翩，关键时刻，他是主事的参谋和智
。更值得一提的是，作者对上述人格的勾勒，经常将其置于各不同的决斗场景，使他们那有中世纪史诗中骑士剑客的传奇彩表现得更加丰满，因为当时法国及欧洲的绅士阶层，决斗是司空见惯的。大仲的一生就有过十三次决斗。早在四岁那年，刚办完父亲的丧事第二天，大仲就抱起两支大枪，悄悄爬上楼
，要同上帝一决低。当他母亲责骂时他回答说：“我要到天国去，我要和上帝决斗，要把上帝
掉…因为上帝杀死了我爸爸！”