“他把
朗什的这幅画送给我了。”“那真是一幅伟大的、奇妙的绘画。我一下
被它震骇住了。我几乎犯了一桩可怕的罪行。我移动了一下
,想看得更清楚一些,我的脚踢在刮刀上。我打了个冷战。”我愣在那里,一句话也说不
来,目瞪
呆地直勾勾地望着他。“我找了一个收旧货的犹太人,他把全
东西都买了去,给了我一笔整钱。我的那些画我准备带回家去。除了画以外,我还有一箱
衣服,几本书,此外,在这个世界上我什么财产也没有了。”“我们两人都

朗什。在我的老家也有地方给他住。我想叫他同贫寒、淳朴的人们在一起,对他的灵魂是有好
的。我想他也许能从这些人
上学到一些对他有用的东西。”来。画面的女人是
朗什。悲痛、忌妒和愤怒一下
把他抓住;他一句完整的话也说不
,只是嘶哑地喊叫了一声。他握
了拳
对着看不见的敌人摇晃着。他开始扯直了
咙尖叫起来。他快要发疯了。他实在忍受不了;这简直太过分了。他向四周看了看,想寻找一件
,把这幅画砍个粉碎,一分钟也不允许它在这个世界上存在。但是
边并没有任何合手的武
,他在绘画用品里翻寻了一遍,不知为什么还是什么也没有找到。他简直发狂了。最后他终于找到了他需要的东西——一把刮油彩用的大刮刀。他一把把刮刀抄起来,发
一声胜利的喊叫,象擎着一把匕首似地向那幅图画奔去。“那幅画。一件珍贵的艺术品。我不能碰它。我害怕了。”
“看见什么了?”
“你见到思特里克兰德的时候,对他说什么了?”
“他笑了笑。我猜想他一定觉得我这个人非常蠢。他说他没有那么多闲工夫。”
“快说啊!”我
他
。“我很
兴你回老家去。”我说。“你那些东西怎么
置了?”最后我问
。激动着施特略夫的那

情我确实
会到了;他说的这些话奇怪地把我打动了。我好象突然被带
一个全
事
的价值都改变了的世界里。我茫然不知所措地站在一旁,好象一个到了异乡的陌生人,在那里,一个人对于他所熟悉的事
的各
反应都与过去的不同了。施特略夫尽量想把他见到的这幅画描述给我听,但是他说得前言不搭后语,许多意思都只能由我猜测。思特里克兰德已经把那一直束缚着的桎梏打碎了。他并没有象俗话所说的“寻找到自己”而是寻找到一个新的灵魂,一个
有意料不到的
大力量的灵魂。这幅画之所以能显示
这样
烈、这样独特的个
,并不只是因为它那极为大胆的简单的线条,不只是因为它的
理方法(尽
那
被画得带有一
烈的、几乎可以说是奇妙的
情),也不只是因为它给人的实
,使你几乎奇异地
觉到那
的重量,而且还因为它有一
纯
神的
质,一
使你
到不安、
到新奇的
神,把你的幻想引向前所未经的路途,把你带到一个朦胧空虚的境界,那里为探索新奇的神秘只有永恒的星辰在照耀,你
到自己的灵魂一无牵挂,正经历着各
恐怖和冒险。如果我在这里有些舞文
墨,使用了不少形象比喻,这是因为施特略夫当时就是这么表达他自己的。(估量大家都知
,一旦
情激动起来,一个人会很自然地玩
起文学词藻来的。)施特略夫企图表达的是一
他过去从来没经历过的
觉,如果用一般的言语,他简直不知
该如何说
来。他象是一个神秘主义者费力地宣讲一个无法言传的
理。但是有一件事我还是清楚的:人们动不动就谈
,实际上对这个词并不理解;这个词已经使用得太滥,失去了原有的力量;因为成千上万的琐屑事
都分享了“
”的称号,这个词已经被剥夺掉它的崇
的
义了。一件衣服,一只狗,一篇布
词,什么东西人们都用“
”来形容,当他们面对面地遇到真正的
时,反而认不
它来了。他们用以遮饰自己毫无价值的思想的虚假夸大使他们的
受力变得迟钝不堪。正如一个假内行有时也会
觉到自己是在无中生有地伪造某件
的
神价值一样,人们已经失掉了他们用之过滥的赏识能力。但是施特略夫,这位本
无法改变的小丑,对于
却有着真挚的
和理解,正象他的灵魂也是诚实、真挚的一样。对他说来,
就象虔诚教徒心目中的上帝一样;一旦他见到真正
的事
,他变得恐惧万分。施特略夫给我讲这个故事的时候同事情发生的当时一样激动,他把放在我俩中间桌
上的一把餐刀拿起来,拼命挥舞着。他抬起一只胳臂,仿佛要扎下来的样
。接着,突然把手一松,刀
哐啷一声掉在地上。他望着我,声音颤抖地笑了笑,没有再说话。“我说不清楚自己是怎么回事,正当我要在画上戳个大
的时候,当我已经抬起胳臂正准备往下扎的时候,突然间我好象看见它了。”第二天我就送他启程回阿姆斯特丹去了。
我很想知
思特里克兰德为什么要这样
,但是我什么也没有说。好大一会儿,我们两人都没有说话。施特略夫又停顿下来,直勾勾地盯着我,张着嘴,一对又蓝又圆的
珠似乎都要凸
来了。我真希望思特里克兰德用另一
措词拒绝施特略夫的邀请。“他说什么?”
我觉得他还是有希望让过去的事成为过去的。我希望随着时间的
逝,现在他觉得无法忍受的悲痛会逐渐减轻,记忆会逐渐淡薄;老天是以慈悲为怀的!他终究会再度挑起生活的担
来的。他年纪还很轻,几年以后再回顾这一段惨痛遭遇,在悲痛中或许不无某
愉悦的
觉。或迟或早,他会同一个朴实的荷兰女人结婚,我相信他会生活得很幸福的。想到他这一辈
还会画
多少幅蹩脚的图画来,我的脸上禁不住浮现
笑容。