我没有
上答话；我用探索的目光盯着他。“当然了。”
“这么说来，你纯粹是从职业的角度对我发生兴趣啰？”
他只
笑了一下，没说什么。我真希望我能形容一下儿他笑的样
。我不敢说他的笑容多么好看，但是他一笑起来，脸就泛起光彩，使他平时总是
沉着的面容改了样，平添了某
刁钻刻薄的神情。他的笑容来得很慢，常常是从
睛开始也就消失在梢上。另外，他的微笑给人以一
，既不是残忍的，也不是仁慈的，令人想到森林之神的那兽
的喜悦。正是他的这笑容使我提
一个问题。他咧开嘴笑了，摇了摇
。“我希望你别他妈的老说一个字。你给他们带来这么多不幸，难
你就一分钟也没有后悔过？”我笑了。
“我不知
你是什么意思。”“没有。”
“你这话问得没意义，”我
上接
说“我对蟒蛇的习并不反对，相反地我对它的心理活动倒很兴趣。”“那么你为什么对于画得好或不好还是很介意呢？”
“如果我置
于一个荒岛上，确切地知除了我自己的睛以外再没有别人能看到我写来的东西，我很怀疑我还能不能写作下去。”“还是这样。”
“那你就是个大傻瓜。”
这不是他的原话。他用的是手势而不是形容的词藻，而且结结
没有一句话说得完整。我现在是用自己的话把我认为他想要表达的重新说来。“我现在要告诉你一件看来一定是很奇怪的事：等到那件事过去以后，你会
到自己奇地洁净。你有一灵魂把
甩脱掉的觉，一脱离形的觉。你好象一伸手就能
摸到
，倒仿佛‘’是一件抚摸得到的实一样。你好象同飒飒的微风、同绽
叶的树木、同波光变幻的
息息相通。你觉得自己就是上帝。你能够给我解释这是怎么回事吗？”我没有说什么。我沉思地凝视着他。他也目不转睛地望着我，没过一会儿他的
睛又闪烁起讥笑的光芒。“我想你对我有
儿意见吧？”“纯粹是这样。”
“你快活吗？”我问。
“你不反对我是理所当然的，你的
格也实在讨厌。”“我不想过去。对我说来，最重要的是永恒的现在。”
“从你到
黎以后闹过恋
吗？”喜
权力。如果你能打动人们的灵魂，或者叫他们凄怆哀悯，或者叫他们惊惧恐慌，这不也是一奇妙的行使权力的方法吗？”“叫我来说吧。我猜想你是这样一
情况。一连几个月你脑里一直不想这件事，你甚至可以使自己相信，你同这件事已经彻底绝缘了。你为自己获得了自由而
兴，你觉得终于成为自己灵魂的主人了。你好象昂首于星斗中漫步。但是突然间，你忍受不住了。你发觉你的双脚从来就没有从污泥里
过。你现在想索全躺在烂泥塘里翻
。于是你就去找一个女人，一个
野、低贱、俗不可耐的女人，一个毕令人嫌恶的畜类般的女人。你象一个野兽似地扑到她上。你拼命往肚里
酒，你憎恨自己，简直快要发疯了。”“人
是个讨厌的累赘，对不对？”我说。“回顾一下过去的五年，你认为你这样
值得吗？”我问他。他一直盯着我的
睛，直到我把话讲完。这以后他才转过脸去。他的脸上有一奇怪的神情，我觉得一个死于酷刑折磨下的人可能会有这神情的。他沉默不语。我知我们这次谈话已经结束了。“我并不介意。我只不过想把我所见到的画下来。”
“也许这正是你同我在一起
到很自然的原故，”我反
相讥说。“因为我不相信你。”
“你可不象过隐士生活的样
。”“你知
，你
本没有打听过你的老婆和孩。难你从来没有想过他们吗？”他看着我，我知
他没有明白我的意思，就解释说：“你丢掉了舒适的家
，放弃一般人过的那幸福生活。你本来过得很不错。可是你现在在黎大概连饭都吃不饱。再叫你从儿选择，你还愿意走这条路吗？”“
稽戏。”“有些时候我就想到一个包围在无边无际的大海中的小岛，我可以住在岛上一个幽僻的山谷里，四周都是不知名的树木，我寂静安闲地生活在那里。我想在那样一个地方，我就能找到我需要的东西了。”
“我能想象得
，有时候你还是会不由自主地想起过去的。我不是说想起六七年以前的事，我是说更早以前，你和你妻刚刚认识的时候，你她，同她结了婚。你难就忘了第一次把她抱在怀里的时候你到的喜悦？”“这
事叫我作呕。”思特里克兰德很久很久没有作声。但是他的
睛却闪着一奇异的光辉，仿佛看到了某燃起他的灵魂、使他心醉神驰的东西。“我没有时间
这无聊的事。生命太短促了，没有时间既闹恋又搞艺术。”“你为什么对我傻笑？”
我想了想他这句答话的意思。也许他的语义很隐晦，但是我想我还是懂得他大概指的是什么了。
他凝视着我，
一动也不动。我也目不转睛地盯着他的睛。我说得很慢。