啰？”餐室镶有护
板，这里的椅
也是
着防尘罩于的。餐
柜上而搁着一只银果企、一把银咖啡壶、一把银茶壶和一只银盘。嘉莉姨妈依旧为她丈夫和儿
着孝。她不大
到
得穿不住她亲自用钩针编织的那件黑
小
衣。兰伯特太太也穿着黑丧服，可是神父先生和舰长来吃晚饭时，她在肩上披上一条朱莉娅送给她的网
白围巾。饭后他们一起玩普拉丰牌①，输赢以一百分两苏②计算。兰伯特太太因曾长期居住在泽西，而且至今还常去
敦，所以见多识广，她说有一
叫
定约桥牌的牌戏很
行，可是舰长说
国人玩玩那个还不错，他可
持玩普拉丰就满足了，神父呢，却说他个人认为惠斯特③没人玩了，很可惜。可是讲到这个问题，人们是永远不满足于既有的东西，而总要求改变、改变、改变。①这句话是用法语讲的。
朱莉娅把她的衣裳拿
来给她们看，在她到来后的第一个星期四，她们议论她吃晚饭时该穿什么。嘉莉姨妈和兰伯特太太彼此激烈地争论起来。兰伯特太太认为③惠斯特（whist）也是一
类似桥牌的牌戏。“当然没有，”朱莉娅泼辣地说。
嘉莉姨妈和朱莉娅的母亲兰伯特太太住在晨室①里，那是间狭长的房间，布置着法兰西帝国时代的家
②。墙上装着椭圆形画框的是嘉莉姨妈和她已故丈夫的油画像和他父母亲的油画像，还有一帧已故的儿小时候的彩粉画像。在这里有她们的针线盒，在这里她们看报纸，着天主教的《十字架报》，《两个世界评论报》和当地的日报，在这里她们晚上玩多米诺骨牌。除了星期四晚上有神父和拉加尔德舰长——一位退伍的海军军官——来
晚餐的情况之外，她们总是在这里吃饭；但是朱莉娅来了以后，她们决定在餐室里吃饭比较方便。“我可不是故作正经，”嘉莉姨妈添上一句“不过我必须说，这样
总不太正派。”她们对朱莉娅关心得无微不至。她们
煮了药茶让她服用，竭力不让她坐在她们认为可能有穿堂风的地方。的确，她们为了躲避穿堂风，一生中
费了很大一
分时间。她们让她躺在沙发上，特别留意，要她得把一双脚盖好。她们跟她议论该穿什么衣服。那些长统丝袜薄得里面都看得见；而她贴穿的又是什么？嘉莉姨妈如果发现她光穿着一件无袖的宽内衣，会毫不惊奇。②苏（sou）为法国旧辅币，二十个苏合一法郎。
每逢圣诞节，朱莉娅总给她母亲和姨妈寄去贵重的礼
，但她们从来都不用。她们把这些礼，这些从敦寄来的珍贵东西，引以为豪地拿来给她们的朋友们看，然后用皱纹纸包好，在小橱里收藏起来。“这太不像话了，我的女儿，①”兰伯特太太说。
嘉莉姨妈由于结婚而成为天主教徒，兰伯特太太在丈夫去世后来到圣
罗，受了那位神父的开导，终于也走上了同一条
路。这两位老太太非常虔诚。她们每天早晨同去望弥撒，星期日则参加大弥撒。除此之外，她们极少门。如果偶尔门，那么不是因为哪位老太太家里死了人，就是因为哪家孙孙女订婚，才去作礼节
的拜访。她们看报纸，读杂志，大量的针线活来救济穷人，他们玩多米诺骨牌，听朱莉娅送给她们的无线电收音机。虽然多年来神父和舰长每星期四总来她们家吃饭，但是一到星期四，她们还总是心慌意
。她们对舰长有
手的心直
快的脾气不以为奇，有什么东西烹调得不合他味，他会毫不犹豫地说来，即使那神父，尽
是个圣人，也有他喜
吃的和不喜吃的。比如说他非常
吃诺曼底板鱼，但他一定要用最好的黄油来烹制，而这黄油在战后价格十分昂贵。每星期四早上，嘉莉姨妈从她暗藏的地方取酒窖的钥匙，亲自到酒窖里去拿一瓶红
酒来。她们
妹俩把喝剩的在一个礼拜里喝完。①普拉丰牌（Plafond）为二十年代
行于法国的一纸牌戏，是定约桥牌的前。朱莉娅曾想买辆汽车给她母亲，但是她
决不要。她们难得门，尽可以安步当车，车夫会偷她们的汽油，假如他在外面吃饭，开支可不堪忍受，假如在家里吃饭，就会使安妮塔心神不安。安妮塔是厨娘兼家婆，又是女仆。她在嘉莉姨妈边已经待了三十五年。她的外甥女安琪儿在这里
活，可她年纪还轻，还不到四十岁，所以屋里老有一个男人在场总不大妥当。①晨室为大住宅中上午供沐浴
光的起居室。“这太荒唐啦，①”嘉莉姨妈说。
“总还带个
罩吧，我想？”②指法兰西第一帝国（1304—1815）或第二帝国（1852—1870）时代浒的家
。她们让朱莉娅就住在她小时候在嘉莉姨妈家上学时住的那间屋
里。它使她产生一特殊的令人心碎的伤，一时间确实使她
为激动。然而她很快就适应了这里的生活。“她连那个都没有穿，”兰伯特太太说。
“那她穿的是什么呢？”
“三角
，”朱莉娅说。“确实如此。”
①这句话是用法语讲的。