此时，厄尔布手里已经拿着刀叉坐在餐桌边了。他还年轻，生着一张老老实实的脸，一对眸
蓝蓝的。他赚的钱可不少，照此光景看来，这对年轻夫妇过着算得上是小康的日。他们俩才结婚几个月，都对躺在床边摇篮里的那个脸
宛如玫瑰似的男孩
喜得了不得。房间里弥漫着一
排的香味，于是菲利普的两
不由得朝厨房那边望了一。"我可不能老躺在床上，真的不能再躺了。我这个人就是闲不住，一天到晚啥事不
，老是在床上
尸，心里不安哪。所以我就对厄尔布说，我这就下床，来给你
午饭。""你胡说些什么呀，厄尔布，"珀莉
了一句，"你怎么知
还会有第二次呢？""你请我，我就吃，"菲利普说，脸上带着他那
迷人的笑容。"嗯，我要说的是，这是个自由的国度，我可不愿听凭别人摆布。"
珀莉显得有些狼狈，心想厄尔布
事一向很谨慎的，真不知他还会想
个什么鬼
来呢。但是，她还是去拿了只盘，动作
捷地用围裙
了，然后从橱里又拿一副刀叉来。她最好的餐
同她的节日盛装一放在橱里。餐桌上有一壶黑啤酒，厄尔布
起酒壶给菲利普斟了一杯。他想把一大半排夹给菲利普吃，菲利普
持大家匀着吃。房间有两扇落地窗，里面
光充足。这个房间原先是这幢房里
的一个客汀。当初这幢房不说很时髦，至少也是够
面的，兴许五十年前一位富裕商贾或一名军官半价赁住在这儿的。结婚前，厄尔布曾经是位足球运动员，墙
上就挂了几张足球队的集照，照片上一个个运动员发捋得平平整整的，脸上现忸怩的神情，队长双手捧着奖杯，神气十足地坐在中间。此外，还有一些表明这个家
幸福
满的标志：几张厄尔布亲属的照片和他妻
穿节日盛装的倩影。炉上有块小小的石，上面
心地粘着许多贝壳；小石两旁各放一只大杯，上面写着哥特的"索斯恩德敬赠"的字样，还画着码和人群的画。厄尔布这个人有儿怪，他不参加工会，并对
迫他参加工会的法很气愤。工会对他没有好
，他从来就不愁找不到工作。一个人只要长颗脑袋，并且不挑挑拣拣，有什么工作就什么，那他就不愁拿不到
工资。珀莉她可胆小如鼠。要是她是厄尔布的话，她准会参加工会。上一次工厂闹罢工，厄尔布每次去工时，她都认为他会被人用救护车送来家。这当儿，珀莉转过面对着菲利普。"说这是个自由的国度这话
啥用，"珀莉接着说，"他们一有机会，照样砸瘪你的。"菲利普抓起帽
，此时，厄尔布的妻已经把排盛来了，同时在餐桌上还摆了一碟青豌豆。"他只有星期天才来家，我喜
在这天给他些特别好吃的东西，这样他在外活时也会想着这个家。""我想，你不会反对坐下来同我们一
吃吧？"厄尔布说。"好啦，再见，先生，"厄尔布说，"我想我夫人下次再自伤
面时，我们一定能找个好医生了。"吃罢中饭，菲利普把自己的烟袋递给厄尔布，两人都
起了烟斗。不一会儿，菲利普说可能有人在他房间里等他，便站起来同他们握了握手。这当儿，他发现他们对他在这里吃饭并且吃得很香表示很兴。"看来他
好的嘛，对不？"菲利普说。"嘿，这才够朋友哪。我刚才就晓得，他是不会见怪的，珀莉。快，再拿个盘
来，我的亲妹。"筑工人是个
壮的小矮个儿，脸孔糙，饱经风霜，前额有一长长白白的疤痕。他有一双树桩似的大手。顿时，他一把推开盘，仿佛他不再迫自己
似的，随即掉过脸去，两凝视着窗外。他们的房间是在后屋的层，从这里望去，除了铅灰
的云块以外，别的啥也看不见。房间笼罩在一充满绝望的沉默之中。菲利普觉得没什么可说的，只有离开房间。他没打采地走开去，因为他这天夜里几乎没合，而心里对世界的残酷充满了愤
。寻求工作的失望的滋味，菲利普是领教过的；随之而来的悲凉心情真比饥饿还难忍受。谢天谢地，他总算不必信奉上帝，要不然，前的这事情他怎么也忍受不了。人们之所以能对这生活安之若素，正是由于生活毫无意义这一缘故。
照惯例，产妇生产后，医生得去察看三次。一个星期天，快吃午饭时分，菲利普跑去看一位产妇。她产后第一次下床走动。"我这就去把
排盛来，"那女人说。"你们这顿中饭吃的真不错呀，"菲利普笑
地说了一句。听了菲利普说的话，他们夫妇俩都笑了。接着，厄尔布从桌边站了起来，陪着菲利普走到摇篮跟前。他骄傲地望着他的儿
。"喔，厄尔布，"他妻
吃惊地嚷了一声。菲利普觉得有些人
时间去帮助穷人是完全错了，因为他们
本没有想到穷人对有些东西已习以为常，并不到有什么妨碍，而他们却企图去加以纠正。他们
要去纠正，结果反而扰
了他们的安宁。穷人并不需要空气
通的大房间；他们觉得冷，是因为
没有营养，血
循环太缓慢。房间一大，他们反而会觉得冷，想要
些煤来烤火了。几个人挤在一个房间里并无害，他们宁愿这样住着；他们从生到死从来没有单独生活过，然而孤独却始终压得他们受不了；他们还喜居住在混不堪的环境里，四周不断传来喧闹声，然而他们充耳不闻。他们觉得并无经常洗澡的必要，而菲利普还经常听到他们谈起住医院时一定要洗澡的规定，说话的语气还颇有些不满哩。他们认为这规定既是一侮辱，又极不舒服。他们只想安安稳稳地过日。那个时候，如果男人一直有工作，那么生活也就过得顺顺当当，而且也不无乐趣。一天工作之余，有足够的时间在一起嗑牙扯淡，再喝上杯啤酒倒蛮
心说神的。街上更是乐趣无穷。要看什么，那街上有的是
纳德的肖像画和《世界新闻》杂志。"可是你怎么也不懂时间是怎么过去的。实际情况是，姑娘时，读书确实是难得的，可是一会儿这事，一会儿那事，得一空闲时间都没有，连报纸也看不了。""你去吧，"菲利普说，"我只看一
你们那个宝贝儿就走的。"