，赶在上午九时前返回店里。这时，他是来给凯里先生
别的。那位布莱克斯泰
教区的牧师正在打盹儿，菲利普躺在靠窗的沙发上，书本跌落在膝盖上，目光懒散地打量着房间的四周。他盘算着房间里的家
能卖多少钱。他曾在这幢房
里倘佯，察看那些打孩提时代起就熟知的各
什
。家里有几件瓷
，倒还值几个钱，菲利普暗自忖度着这些瓷是否值得带上
敦；至于那些家，还都是维多利亚女王时代的款式，红木质地，结实而丑陋，拿去拍卖的话，就三文不值两文了。家里还有三四千册藏书，不过谁都知，这批书是卖不了几个钱的，很可能不会超过一百英镑。大伯究竟能给他留下多少钱财，菲利普不得而知，然而他却已是第一百次地掐算他至少还需多少钱，才能支付自己修完医学院的课程、取得学位、维持在受医院的聘书前一段日的生活所需的费用。他两
望着那个老
儿，辗转反侧，夜不成眠。他那张布满皱纹的脸上没有一丝人
；那是一张神秘莫测的动的面孔。菲利普心想，要结果那条卑贱的生命该是多么的容易。每天傍晚，当福斯特太太伺候他大伯服用使他安静地度过夜晚的药剂时，他都这么想过。那里摆着两只瓶：一只瓶内装有他定时服用的药；另一只瓶内装有鸦片剂，只有当疼痛难以忍受时才服用。这
鸦片剂倒好后摆在他的床边，他一般在凌晨三四
钟吞服。倒药时加大剂量，不屑举手之劳，他大伯就会在夜间死去，而且任何人都不会有所怀疑，因为威格拉姆大夫希望他这样死去，而他本人也毫无痛楚。菲利普一想到自己手拮据、极需用钱，便情不自禁地攥
拳。再过几个月的那悲惨生活，对这个老东西来说是无关要的，而对他菲利普来说，却意味着一切。他快到了无法忍受的地步。想起翌日凌晨又要重返商店卖命，他
到极其惊恐，不寒而栗。他一想起那个充斥着他脑海的念，他那颗心便怦怦直
。虽然他极力想把那个念从自己的脑海中排遣
去，但无济于事。结果这个老儿的生命真是易如反掌，不费
灰之力。菲利普对这个老东西毫无情，从来就不喜
他。他大伯一辈都很自私，甚至对敬慕他的妻也同样如此，对托他抚养的孩漠不关心；他这个人虽然说不上残酷无情，但是愚昧无知，心如铁石，又有儿耽于声。结果这个老儿的生命真是易如反掌，不费灰之力。但菲利普不敢去
。他害怕追悔莫及，倘若他终生筷恨他所的事情，那么有钱又有什么用
呢？尽
他经常告诫自己，懊悔是徒劳无益的，但还是有几件事情偶尔闯
他的心灵，搅得他心绪不宁。他但愿这些事情不负自己的良心。"哎呀，没有的话！"
"是真的。她同一位鳏夫结了婚。我相信他们的日
一定很
满。"幸福生活的乐趣。他不时地遭受病
的折磨，像是被铁链缚住一样，成天价在椅里消磨时光。但是，他却像依偎在一个他用钱雇来的女人的怀抱里的孩童一样，赖在他所熟识的尘世不肯离去。"那才是个好孩
。我可不喜你存有那样的想法。我死后，你可以得到一笔数目不大的金钱，但你不能有所指望。要是你那样想的话，那就没你的好。"菲利普希望转移自己的思绪。
"你不是在
望我死吧，菲利普？""真的吗？"
菲利普的脑海里始终盘旋着一个他不好发问的问题：他怀疑这位牧师在其垂暮之年，是否还笃信灵魂不灭之说，而
下他就如同一
机一样，久遭磨损，行将报废。很可能在他的灵魂
，信宇宙间压
儿就不存在什么上帝，信今世一了，万事皆空。不过，不到万不得已，他是决不会说这一信念的。但他不好发问，因为他知，大伯的回答除老生常谈外，决不会有什么新鲜货。他沉默了一会儿，而菲利普也无言以对。接着，这个老
儿似乎作了番考虑后又说开了。"谁都有权能活多久就活多久。"
"喔，不，今年早些时候，我还接到她一封信哩。她已经结婚了。你知
吗？"菲利普
觉到自己的心在
腔里剧烈地动。"我祝你再活上二十年，"菲利普说。
他大伯睁开了
睛，菲利普到
兴，因为那样他看上去有儿像人的模样了。当想到一度在脑际闪过的念时，他着实到惊悸，他所考虑的是谋财害命啊！他怀疑旁人是否有过类似的想法，还是自己反常、邪恶。他想，到了真要动手的时候，他也决不可能去这事情，但这念确确实实是有的，还不时地浮现在自己的脑海里，如果说他手下留情，那完全是于畏惧心理。他大伯开腔说话了。"顺便提一下，我想你从没有收到过威尔金森小
的信吧？""哦，我可不指望还能活那么久。不过，只要我注意保养
，我不相信我就不能再活它三年五载的。"他说话声音很低，语调中
一异乎寻常的惶恐不安。菲利普的心陡然到一阵剧痛。他暗自纳闷，究竟是什么样的奇怪的
察力，使得这个老家伙能猜测到他心中的邪念呢？