门窗都
闭的塔台小屋，内
一片昏暗，所以我们
屋内后，真锅先生并没有立刻关门。屋内很闷，
气中还混杂着一
木材的味
。这间塔台小屋是去年夏天才完成的，所以屋内墙
和地板的木材木纹都还很清晰。真锅先生从印刷厂搬来的旧沙发，孤零零地靠在墙边。这间塔屋里，除了这个旧沙发外，窗边还有两张摺叠椅，让人可以坐在窗边看“原来小
也是孤独的啊。”他自言自语着，我则默默地吃蒸地瓜。接着他说“我真的很喜
小，觉得你是我心中最重要的人。因为小是个好孩
，从来不会忘记事情，以后一定是个好人。所以，小，以后不
有什么困难，一定都要告诉我，好吗？不论发生什么事，我一定会全力帮助你的。”我把脚埋
细沙里。“什么？”
真锅先生抬
看看天空，思考了一会儿才回答我：“好像认识吧，我也不太清楚。”我独自在房里写暑假作业时，突然听到窗
的
玻璃发
叩、叩的声响。打开窗一看，真锅先生站在窗外，手上还抱着一个纸袋。“噢——”我说。
“没有比较合得来的朋友吗？”
于是，我和真锅先生并肩坐在真锅印刷厂与我家之间的石块上，一起吃蒸地瓜。蒸地瓜又
又甜，真的很好吃。吃了几
后，我竟然莫名其妙地掉起
泪，真锅先生便说：“我替真由
向你歉吧！她真是个大笨
。可是她以前不是这样的人，是开始
晚上的工作以后，壳才变坏了。”我不大懂真锅先生的意思，也没有他那样的想法。
“嗯。”“是工作上认识的人吗？”
看到真由
跑了，我想我也该回去了，所以立刻转
跑回家。因为真由一跑开，他们的注意力就会转移到我上吧？我不想看到平常那么开明、温和的真锅先生情绪失控的样。妈妈有时也会发真由那样尖锐的声音，我很讨厌那声音，总觉得好像可以把人的心挖来一样。我们走向守望塔。抬
看天空时，天上还没有什么星星，和看
星时那个
夜的天空截然不同，好像两个不一样的地方。真锅先生说：“这个海滩真好。虽然小，但是很漂亮。”
真锅先生微笑地说，他恢复正常了。看到这样的真锅先生，我才发现自己早就饿了。
我默默地摇摇
。“赤座先生吗？”
受到刚才真由
那些话的影响，我今天不太想让真锅先生请我吃晚饭。但是真锅先生好像并不明白我的心情。“我喜
暑假。可是，有没有暑假都一样。”我们走到守望塔下面。这个塔台相当
，真锅先生爬上还很新的木阶梯，从袋里掏钥匙，
塔台上小屋木门的钥匙
。他转动一下钥匙，然后拉开了门。
槌学堂の
校E书“在学校上学的时间里，当然会和同学一起玩，但是放假的时候，就不太有。”
在我的记忆中，从没有人对我说过这样的话，所以很
兴听到他这么说。我知真锅先生对我说的话从来都不是说说而已，他是真的有那样的心意。真锅先生走到靠海边的窗
旁，用
撑起垂下来的窗板，于是屋内一下亮了起来，海风也从窗
来，把气赶门，屋里的温度一下降低了好几度。我
。老实说，我没有去过别的海滩，这个海滩是不是真的很漂亮，我并不是很清楚。我
泪，抬起看着真锅先生。他嘴里吃着地瓜，睛却看着别的地方。“我小时候也是这样，所以大
分的时间都是自己一个人看书，不太和同年龄的小孩玩，所以才会变成现在这样。小也是这样吗？”“大自然的力量真的太神奇了，竟然能够创造
这么好的地方；没有人工的雕塑，却拥有最完的造型。这是人类无法了解的神奇力量。”“这样吗？肚
还不饿吗？那我们等一下再去吃好了。现在去海边走走好不好？不过己经黄昏，不能游泳了。”真锅先生说。“是吗。那你一定很寂寞。你大概不大喜
暑假吧？”“这地瓜很好吃吧！”他转过
来，看着我说“小要不要去游泳？”“刚才和你在一起的男人是谁？”
“这是后越屋家的老板娘亲手
的，刚刚才送来，是在
壶里蒸的哟。用壶蒸的地瓜最好吃了。那个老板娘是煮地瓜的天才，她拿来送我，可是我不想自己一个人独享，想和你一起吃。她送来两个，刚刚才回去的。”“嗯。他以前在商工会议所工作，不过，现在在G市开了一间小酒馆。是一间有
奇怪的酒馆。”真锅先生先是无言地
，过了一会儿才说：“这样吗？我白天忙，所以也不能陪你去。不过，如果是星期六、日…可是星期日你妈妈在家。对了，小，你没有朋友吗？”，往反方向跑去。
从我家到海边的沙滩走路大约要七、八分钟，我们到达沙滩时，大
己经西斜，风也转凉了，但仍然还有十来个人在游泳。海边的小路上，卖拉面的摊已经开张。“可是，我刚刚才吃完这个。”我拍拍手上的地瓜屑说。
“我带蒸地瓜来。肚
饿了吧，要不要一起吃？来吧！”千滨这个地方的名字，以前好像写成星滨，据说是因为这个海滩的细沙形状有如星星。不过，不知
是不是星星形的细沙都被捡走了，早己看不到星星的形状，所以星滨才会变成了千滨（“千”与“星”的日文发音相同——槌学堂注）。真锅先生又是沉默地
。才说：“有没有暑假都一样吗，小真的很孤单呢！”“没有大人陪的话，我不能去游泳。”我说。
“我们去吃东西吧，好不好？晚餐不能只吃蒸地瓜吧？你想吃什么，我的工作己经
完，下班了。”“我对那个女人的事没兴趣。”真锅先生说。
“真锅先生。”我说。
真锅先生又沉默起来。我很害怕继续被他同情，也对这突如其来的同情，
到不知所措，所以不知要说什么才好。老实说，我的确很寂寞，但是学校的同学大多很
玩、闹、恶作剧，而且经常莫名其妙地
待小动
，全脏兮兮的又没有礼貌，
本不是我想一起玩的对象；当然也有少数人不是那样，可是这些人又只知读书、补习，我和他们之间也没有什么共同的兴趣，当然也不会想找他们玩。所以说，我的寂寞和真正的寂寞是不大一样的。真锅先生说着轻轻地笑了。因为我不知
接下来的话该不该说，所以稍微犹豫了一下，才开：“赤座先生和真由小
认识吗？”